Un canon literario (a trancazos)

Durante varios meses en 2020, don Diego Fonseca organizó en Tuita una competencia dizque electoral, que enfrentaba a distintos autores del mundo. Como el señor ha de ser Generación X, de los que se la pasaban viendo MTV, y además vive allí donde el Imperio, bautizó el ejercicio colectivo con el nombre de Literary Death Match. Resultó no solamente entretenido, sino que también ayudó a no andar pensando todo el tiempo en el virus, el confinamiento y la crisis económica.

Como soy celoso de que no vayan a escoger mal mis tuits destinados a la posteridad, y temo que otros se pierdan como polvo en el viento, presento mis argumentos en varios de los enfrentamientos electorales que llamaron mi atención. Sin pretenderlo, ahí expreso algo de mi canon literario.

Dos cubanos que perdieron pronto
(y uno que pasó algunas rondas)

Lezama Lima.

Me pregunto si los admirados del asmático, los seguidores de José Cemí, los barrocos del octaedro, tenemos aliento para darle la vuelta a este horror.

Guillermo Cabrera Infante

¡Cinéfilos, a votar por G. Cain y a bailar el cha cha cha!

Entiendo que algunos odien a Paz, pero no eso de votar por “el enemigo de mi enemigo”, y menos cuando está de por medio el enorme Cabrera Infante.

José Martí

Veo que el prócer isleño le está asestando unos buenos hachacitos de rosa a mi buen amigo don Amado y lo ha dejado más muerto que la niña de Guatemala.

Novela - Asimov, sí; Lovecraft no

Lovecraft todo el tiempo te está advirtiendo: “¡Vas a tener miedo! ¡Qué cosa tan horrorosa!”. Asimov genera toda la gama de sensaciones, tiene un extraño humor, hace pensar y fue tremendo divulgador científico. Lean El Sol Desnudo y aprendan de sana distancia.

Pavese contra Kerouac

Estoy de acuerdo con Truman Capote cuando dice de Kerouac: “that’s not writing, that’s typing”. En cambio, el compañero Cesare nos enseñó que trabajar cansa.

Nada es más inhabitable que un lugar en el que hemos sido felices”. “No se recuerdan los días, se recuerdan los instantes”: Pavese

¡A no dejar que el gringo mecanógrafo borracho nos gane!

Kawabata contra Süskind y Hawthorne

Ahí van luego luego a votar por el bestseller. ¡No señores! ¡Sean exquisitos!

¿Vamos a dejar que el autor de bestsellers y el moralista gringo se escapen? ¡Ni nunca! Es tiempo de apoyar al mentor de Mishima, al maestro del go.

Elogio de Anthony Burgess

(contra Hawthorne)

Druguis, saquen sus britbas y clávenlas en los yarboclos del babushko gringo. Burgess es un Bogo del meselo y del slovo.

Momento para votar por un maestro del lenguaje. Language Made Plain es una maravilla, te explica los idiomas de manera tan fácil que, apoyado en sus muletas, acabas leyendo a Pushkin en ruso, sin saberlo.

Burguess no sólo inventó el idioma Nadsat, también el Castitan (o castitano), que se habla en la fantasiosa isla caribeña de Castita, lugar natal del poeta Sin Legeru, en la novela M/F, que tengo traspapelada. “Vjula vjulata stela pjuntata ura pr noj”.

Evidentemente, el castitano es una lengua romance y eso hace entendibles los cánticos de las procesiones en la isla.

Icksplicari= explicar

Ujspiktalitet = hospitalidad

Puwblijgu = público

De hecho, el castitano parece una derivación de los dialectos sicilianos, ya que tiene su mismo sistema vocálico. Hay un tipo, Donj Memoriaj, que es como Funes. Y el personaje, Miles Farber, tiene raíces castitanas. La novela es una “indovinella” que responde “todij qwestjoni”.

 

(contra Burroughs)

Van y votan por Burroughs, supongo que por borracho, pero no vienen y votan por el compañero de juegas de Burroughs, Mister Anthony Burgess, quien además escribía de manera inteligente y entendible. No sean díscolos.

Los dos de este duelo fueron autodestructivos compañeros de borrachera. Ninguno era buena persona. Pero uno se conformaba con destruir el lenguaje, y el otro por reinventarlo, contando historias profundas. ¡Voten por el mejor borracho!

Wilde contra Proust

Gana Wilde porque sus novelas sí las acabamos.

Elogio de Rabelais

(contra Margaret Atwood)

¿Les gusta el vino y la alegría que se desborda como río? ¿Les gusta comer abundantemente? ¿Les gustan las parodias críticas? ¿Tienen una célula, un pequeño glóbulo rojo anarquista? ¡Entonces olviden sus series de Netflix y voten por Rabelais!

Dalí y Zappa se inspiraron en Rabelais. Nomás. Un grande de la literatura no puede perder ante una distopia regularcita que nada más está de moda. ¡A votar por el padre de Gargantúa y Pantagruel!

A todas estas mi mamá apodó “Gargantúa” a mi hermano el tragón. No que hubiera leído a Rabelais, pero sí tenía cultura general. 

Si pierde Rabelais -digo, es un decir- qué vergüenza de votantes. En cualquier caso, dentro de 450 años Rabelais seguirá vivo y la señora Atwood será, si acaso, polvo de pie de página.

Un grande de la literatura no puede perder ante una distopia regularcita que nada más está de moda. ¡A votar por el padre de Gargantúa y Pantagruel!

(tras la victoria)

En el Team Rabelais celebraremos con un tonel de vino, doce lenguas de buey asadas, paté de catorce gansos, morcillas curadas con mostaza, hueva de pescado, pasteles de castaña, un digestivo, un anís y un ajenjo o dos o tres.

(contra Rubem Fonseca)

¿Qué parte de “Rabelais se sienta en la misma mesa que Dante, Shakespeare y Cervantes” no entendieron? Las balas son divertidas, pero la buena comida, el buen vino y las palabras de invierno que se descongelan en primavera son cosa superior.

¡Vivan las desmesuras medievales!

 

García Márquez contra el ruso maldito

En las novelas de Dostoievski nos hacemos bolas con los personajes. ¿Yelizabeta es la generala Yempachina? ¿Dmitri Karamazov es hermano de Mitka o es el mismo? En cambio, con los Aurelianos y José Arcadios, todo clarito.

¡Viva Macondo, carajo!

Está bien que la pandemia los haya deprimido, pero no exageren votando por don Fiodor. Recuerden que si hubo amor en tiempos del cólera, también lo hay en los de coronavirus.

¡Ataca la matraca, A votar por el de Aracataca!

 

Con Ibargüengoitia hasta la muerte

 (contra Saramago)

¡El momento de la verdad ha llegado, hijos de Cuévano! Aquí, aunque a veces falte el espíritu scout, somos todos hijos de los relámpagos de agosto. Ya nos acercamos al aburrido portugués y es hora del rebase. ¡A votar!

Siguiendo las instrucciones de don Jorge, a quien no vote por él debería prohibírsele ejercer el sufragio en ningún lugar y bajo ninguna circunstancia.

(contra Twain)

Quienes votan por Twain no leyeron Huckleberry Finn, pero vieron Huckleberry Hound. Sólo así se entiende. Ibargüengoitia era un genio y leerlo es dis-fru-ta-bi-lí-si-mo.

(contra Bioy)

Nosotros, los de la Atenas de por acá, no vamos a dejar que desde el sur nos dicten línea. Ibargüengoitia comprendió a Cuévano, a México y también a Arepa. ¡La Presidencia Vitalicia para él! O al menos su voto.

Parafraseando a Ibargüengoitia, explico por qué la ventaja de Bioy es un mero espejismo: los representantes de los verdaderos votantes estamos con el maestro de Cuévano. Tras este impecable silogismo, va el exhorto: ¡Sean verdaderos!

Los textos de Instrucciones para Vivir en México son de hace casi50 años y siguen vigentes. Más aún, ahora que vamos de regreso a los 70.

¡Cuévano y Plan de Abajo! ¡Buenas costumbres y diéresis! ¡Independencia y Victoria!

 (contra Yourcenar)

Sí, Memorias de Adriano es un gran libro, pero las memorias del general Guadalupe Arroyo no le piden nada. ¿Y qué tanto han reído con los textos de Yourcenar? ¡Todo el poder a la diéresis! ¡A votar por don Jorge!

 (contra Dostoievski)

Pusieron a don Jorge a pelear con Sansón a las patadas. Su humor resignado va contra el deprimente y gigantesco ruso. Prefiero carcajearme con acidez que terminar y tener ganas de tomar ácido.

¿Dónde quedó el valor cuevanense? O, como dije la Sectur: “Where is the Cavensian’s valor? Votashion aquí abajito.

Kafkianos

Pedía Frank Zappa que, antes de escuchar “The Chrome Plated Megaphone of Destiny”, había que leer En la Colonia Penitenciaria, de Franz Kafka. Luego de escuchar, sabrías cuál es tu culpa. Yo pido que hagan lo mismo, pero primero voten por Kafka, aquí abajito.

¿Ya tienen su firma electrónica en el SAT? ¿Su CURP? ¿Saben qué sentido tiene su trabajo? ¿Se dan cuenta de que son culpables? ¿Desearon algún día ser un piel roja cuya cabellera flota mientras montan un caballo a pelo? ¿No son ese jinete? A votar por Kafka.

Poesía - Gabriela Mistral vs. Alfonsina Storni

Bueno sí, los poemas de la Lucila están un poco avenjentadillos. O un mucho. No pasaron la prueba del añejo. Pero, les digo, el vulgo vota por Storni por la canción esa horrible. 

Vallejo contra Pessoa

Vallejo fue un gran poeta, pero Pessoa fue cinco grandes poetas. Votar por él es votar también por Caeiro, Reis, De Campos y Soares. Y es entender que no hay metafísica en el mundo como los chocolates.

Il Sommo Poeta (Dante, por supuesto)

(Semifinal contra César Vallejo)

Cierto, quien ordenó las semifinales terminará en la octava bolgia del octavo círculo del infierno, destino de los consejeros malintencionados.

No permitamos que el Poeta, el padre de una lengua, autor de un poema matemático, místico, simbólico y con pasajes morbosos e inolvidables caiga ante la cargada del nacionalismo peruano.

Farinata degli Uberti les manda decir: "Yo sería un caballero medieval olvidado, y nadie hubiera hecho un retrato imaginario de mí, si el buen Dante no me hubiera mandado al infierno en su obra". El Poeta me hizo inmortal. Voten por él.

Yo preferiría pasar la eternidad como Paolo y Francesca, en el infierno de los lujuriosos, pero con el alma amada al lado mío. "Amor, ch’a nullo amato amar perdona, mi prese del costui piacer sì forte, che, come vedi, ancor non m’abbandona".

Lo más gacho es que a Francesca la mató el marido celoso. Pero ella seguía amando, aun en medio de la vorágine eterna. Amor condusse noi ad una morte. Caina attende chi a vita ci spense Amor nos condujo a la muerte. Caina espera a quien la vida nos apagó. Caina es una zona del noveno círculo del infierno, donde se castiga a los traidores a la familia. Allá irá a parar el uxoricida.

Ratzinger puso a los sabios antiguos en el Paraíso. ¡Se han de estar dando unas aburridas!

Supongo que no quieren pasar la eternidad sustituyendo al obispo Ruggeri, y que el Conde Ugolino les roa el cerebro por los siglos de los siglos. No pueden traicionar al Sumo Poeta y dejar a Dante morir de hambre (de votos)

(Tras la cerrada victoria)

Modestamente, merecemos un lugar en el Empíreo, en alguna esquinita de la Rosa Mística.

(Semifinales, segunda vuelta… dizque desempate)

Este señor metió al infierno a los políticos mala onda de su tiempo, y de la antigüedad, con castigos ad hoc, muy dantescos ellos. En el trayecto, hizo nacer una lengua. Es un poeta universal. Voten por él, contra la cargada del nacionalismo peruano.

¿Que a ustedes les importa más el nacionalismo que la poesía? Entonces escuchen a Sor Juana, quien fuera humillada por las hordas peruanas de Vallejo. A vengarla y votar por Dante.

Que hable Borges: “La Divina Comedia es la obra máxima de la literatura”. “No hay una palabra ociosa en todo el poema, una sola intromisión del hastío”. “El más gastado y repetido de los tercetos puede, una tarde, revelarme quién soy y qué cosa es el universo”.

 (al ganar)

¡Décima Musa, habéis sido vengada! 

(Final contra Pessoa)

¿Importa que vayamos contra uno que en realidad es cinco buenos? No. No importa. De nuestro lado cantan los ángeles del Empíreo y las almas en pena.

A ver, Dante no se conchavó a Virgilio, no bajó los nueve círculos del Infierno ni escaló las siete cornisas del Purgatorio, para quedarse en la raya. Ayúdenlo a llegar a Beatriz, que es la victoria.

Me imagino a los lectores de la Commedia hace 690 y pico años. -¿Ya viste? ¡Dante metió a Ciccio en el infierno!

-¿Ciccio el hermano de mi comadre Agnese?

-A ese mero, al cuarto círculo lo mandó.

-¡Virgen Santa, la comadre ha de estar muy mortificada!

 

Noi dantisti

Ce

Ne

Freghiamo

Teatro - Por el bardo Shakespeare

Detectan restos de cannabis en pipas halladas en el jardín de Shakespeare. Con razón. Sueño de una Noche de Verano es pachequísima. 

"No tienes juventud ni sabiduría, eres como una siesta que sueña en ambos":

“Fog-headed, half-witted, denim-clad sycophants", murmuró Shakespeare sobre los modernos, al saber la reivindicación de Ricardo III.

Si los insultos de Shakespeare eran elegantes, hay en sus obras personajes que son amigos y se dicen "whoreson" el uno al otro.

Cuento - Final Rulfo-Borges

Final merecidísima. Lo poco que publicó Rulfo le bastó para ser un grande, pero Borges, desgraciadamente, es Borges.

Eran los 80, temores de catástrofe nuclear. Un amigo argentino: ¿Te imaginás que sólo sobrevive el cono sur? Buenos Aires sería la capital del mundo y Borges sería Homero. Yo: Borges ya es Homero.

La final Borges-Rulfo es como la del Mundial del 70, y Borges es Brasil.

Historia- Semifinal Hobsbawm vs. Tocqueville

En el Mundial de Historia Hobsbawm se coronó campeón y Tocqueville ni pintó. No sean burros y voten por el que sí era un gran historiador. ¡Viva el Siglo Corto!

Música - Final Leonard Cohen vs. David Bowie

Me causa profunda tristeza que esto no sea una paliza a favor del canadiense. Vivimos tiempos líquidos. Imperio de la imagen. No hay valor adalid. Cohen fue un grandísimo poeta. El otro señor, un buen músico e icono pop.

If one is to express the one, inevitable defeat that awaits us all, it must be done within the strict confines of dignity and beauty: Cohen.